スナック2008

世田谷は上町。焼肉くって上機嫌のぼくら。

「カラオケしたいね。」

「なんかボックスじゃなくて、スナックな気分じゃないっすか?」

「わかるわー、いいねースナック」

といった、かるーい気持ちで、

おかあさんがひとりで切り盛りする場末感たっぷりのザ・スナックに潜入したのでありました。




お客さんは、

●穴掘りが仕事のオジサン4人組

●30代女性ふたりとそのお祖母ちゃん(推定85歳)




30代先輩とおれ。カウンターに通される。





●明日早いから〜、といいながら歌い続ける「穴掘り職人」

昭和歌謡でうめつくされた「カラオケ画面の予約表示」

●棚に並んだボトルキープは、オール「JINRO」

●女性ふたりが完璧な振り付けで歌いきる「ピンクレディ・メドレー」

●ちぢこめた腕を小刻みに震わせるおばあちゃんの「独特のダンス」




ボクの背中で繰り広げられている異質な世界。


そのすべてがここ「ふれんど(スナックの名称)」の日常なのだ。







完全アウェーである。バーレーンなんて比じゃねえくらいの。








「う、うたえねえ。とてもじゃねえけど」









とりあえずウイスキー水割りで様子をみる。



「はじめてでしょ?」とおかあさん。「(はじめて)っす」



「今日は水曜だからサービスね」と手渡されたのは「カラオケチケット(5枚つづり)」







・・・きたぞ。どうする、おれ。このサービス、無にできねえ。



とりあえずあのカラオケ店にある分厚い本で「いけそうな唄」を探すしかねえ。








あれ?なくねえ?分厚い本、なくねえ?






必殺「曲名をチケットに書いておかあさんに渡す方式」である。






「おにいさん、何、歌います?」









教えて!ぎゃくに教えて!






若者らしく、
ウルフルズ?(はじけすぎか?っていうかそもそも知らねえか?)
ブルーハーツ?(おばあちゃん、死ぬかも?)
無難にサザン?(これはありそうだけど、正解か?)

ここで「weeeek」歌いきったらそれはそれでスゴイな(でも、ジャニーズ絶対無理!)





思い出せ!必ず正解があるはずだ。



小学生の頃、だいすきだった「ベストテン」を頼りに、ベストな答えを探すおれ。




そのせつな、チケットに「TOKIO」の5文字をしたためる先輩。おかあさんに渡す先輩。




TOKIO・・・あり・・・のような気もする。そのノリのいい感じ、そしてジュリー。
あー先輩、それ、あるよ。






そして「TOKIO」の文字が画面に現れた。



流れる前奏。こわばる表情。



「まーちがとぶ♪(ひゅーひゅー)←おれ」



いつもよりやや勢いをつけて歌う先輩。もりあげる後輩。



歌い終わる先輩。



カウンターに戻ってくる先輩。









・・・ややウケだ。







ここのカラオケ機は「点数」の評価は出ない。


でもボクたちはすげー気にしていた。


「ふれんど」たちによる評価を。









「68点くらいかな」



「っすね」








とにもかく、先輩は歌いきった。よくやった。68点(自己評価)なら上出来じゃないか。









おれもやってやる!そして先輩を超えてみせる!








腹は決まった。

おれのなかでのベストアンサー。

ふれんどたちへのアンサーソング








そのカラオケチケットは、テスト用紙に見えた。(名コピー)









問題用紙の空欄に、書き込んだおれの答えは・・・








北酒場」(BY 細川たかし









テスト用紙を先生(注:スナックのママです)に提出するおれ。




答えに目を落とす先生(注:スナックのママです)。




「先生、おれの答えは!?あってる!?どうなの〜?先〜〜生〜〜〜〜!!」(心の声)












先生の首が縦にうごいた。わずかに。ほんの小さく。



先生がうなずいた。



先生がちょっと微笑んだ。








北酒場


北の酒場通りには

ながい 髪の女が似合う

ちょっと お人よしがいい

くどかれ 上手なほうがいい

今夜の恋は 煙草の先に 火をつけてくれた女性

からめた指が 定めのように 心を許す

北の酒場通りには 女を酔わせる恋がある






(ぼくには、見えたんだ。赤々と「90点」を伝えるデジタルの文字が。うっすらと、でもはっきりと。)